Ma grand-mère est morte

Ma grand-maman est morte.

Il y a 30 ans.

Je le sais, parce que j’ai reçu une lettre du cimetière comme quoi j’ai 6 mois pour décider ce que je vais faire des restes de sa tombe.

Je suis peut-être débile, mais j’ai pleuré.

 

Ma grand-maman est morte.

J’avais 13 ans.

C’était ma seule grand-parent : les grands-pères étaient décédés depuis longtemps et l’esprit de mon autre grand-mère s’était fait la malle avant ma naissance.

 

Ma grand-maman est morte.

Elle était ma préférée. Et j’étais sa petite-fille adorée. La seule. Elle m’aimait certainement plus que mon père. Et je lui ai rendu hommage à mots cachés dans mon premier roman.

 

 

 Ma grand-maman n’était pas qu’un corps,

C’est ridicule de pleurer parce qu’on ôtera ces restes brûlés il y a 30 ans.

 

Parce que, Grand-maman, tu étais tellement plus que ça.

Tu me préparais des pâtes au fromage et du flan caramel maison dans un bidon

Et je pouvais manger, mon assiette sur les genoux, devant ta télé.

 

Quand j’avais oublié Avoine, mon ami imaginaire, chez toi,

Tu es descendue jusqu’au local à vélos de ton immeuble pour le retrouver.

 

Grand-maman,

J’ai grandi, j’ai vieilli. Et peut-être qu’un de ces quatre, je serais grand-maman à mon tour,

Et malgré ces trois décennies écoulées sans toi, tu restes toujours dans mon cœur.

Grand-maman, je t’aime.